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Le 11 septembre a-t-il eu une influence
sur la spiritualité chrétienne aux États-Unis ?
Par Thomas Hudson1

I. Prologue
Quelques thèmes généraux serviront de prologue à notre discours sur l’impact du 11
septembre sur les chrétiens des États-Unis, avec une attention particulière portée sur les
catholiques. Tous les chrétiens, le pape Jean-Paul II a rappelé à l’Église, sont appelés à assimiler
l’Évangile et à en rendre témoignage, pour qu’il pénètre leur cultures et leur sociétés1. Le
témoignage permet d’incarner l’esprit de l’Évangile. Il provient de la mission de communiquer la
Bonne Nouvelle que tous les chrétiens ont reçue. Au cœur de ce témoignage, il y a l’acte
personnel par lequel on accepte l’évangélisation. Chacun suit l’Évangile selon sa propre
capacité, avec l’aide – généralement inaperçue – de l’Esprit Saint. L’Esprit guide chaque croyant
dès la première annonce, unique et personnelle, des différentes formes de la parole de Dieu.
Savourer, comprendre et suivre ces paroles sont à la base d’une évangélisation qui se fait à
travers le témoignage et la mission. Communiquer l’Évangile veut dire obéir et l’écouter avec
une foi enracinée dans une culture particulière. Le témoignage est le résultat d’une écoute
attentive dans un contexte culturel spécifique.
C’est par la puissance de l’Esprit Saint que les individus reçoivent l’Évangile, et c’est ce
même Esprit qui les unit au Christ et entre eux. La communauté chrétienne a sans cesse besoin
d’être évangélisée. En effet, avant que chaque individu ne puisse s’approprier l’Évangile, c’est
l’Église qui reçoit l’Évangile et le pouvoir de se renouveler. Ceci est vrai aussi bien pour les
Églises régionales que pour l’Église universelle. Une Église régionale comme celle des ÉtatsUnis reçoit aussi une forme particulière d’évangélisation dans son appel au témoignage et à la
mission. Les différentes lettres de Saint Paul adressées aux Églises de Galatie, de Grèce et de
Rome démontrent clairement qu’il adressa le message évangélique non pas aux chrétiens en
général mais à tous les croyants selon leurs diverses cultures. De même, le fait que chaque livre
du Nouveau Testament a été écrit plus ou moins explicitement pour une communauté particulière
met en relief que l’œuvre salvatrice du Christ touche chacun dans son propre contexte.
1

Le Père Thomas Hughson, SJ, membre de la Province du Wisconsin de la Compagnie de Jésus, fut ordonné prêtre
en 1971. Il obtint un doctorat (PhD) en Théologie de l’University of St. Michael’s College à l’Université de Toronto
en 1981, ayant écrit sa thèse sur un aspect de la théologie de la Trinité. Il est membre de la faculté de Théologie de
Marquette University depuis 1979. Entre 1986 et 1989 il fut directeur intérimaire de l’Institut Biblique Pontifical à
Jérusalem. Il est présentement chef du Church-State Studies Group de l’American Academy of Religion et membre
du conseil de la rédaction de la revue Theological Studies. Il donne des cours au niveau du baccalauréat sur le rôle
du disciple du Christ, et sur la foi et la justice chrétiennes. Ses séminaires post-gradués portent sur la théorie des
relations entre l’Église et l’État, et sur la théologie systématique et ses implications interdisciplinaires. Il situe ces
thèmes dans une forme de théologie que Bernard Lonergan avait nommée la spécialité fonctionnelle des
Communications.
1
JEAN PAUL II, Les Fidèles Laïcs : Exhortation Apostolique Post-Synodale Christi fideles Laici : La Vocation et
la Mission des Fidèles Laïcs dans l’Église et dans le Monde, Paris, Cerf, 1988.
1

Aujourd’hui, chaque Église régionale est considérée comme la présence locale de l’Église
universelle, et elle doit écouter attentivement l’Évangile dans un contexte culturel particulier,
avec ses propres dons et ses propres problèmes. Le 11 septembre a marqué ce contexte, en plus
d’avoir touché la vie de chaque chrétien aux États-Unis.
En général, on peut dire que le 11 septembre n’a pas amené une nouvelle spiritualité,
comme s’il s’agissait d’un charisme venant de Dieu semblable à ceux que l’Église avait reçu par
l’intermédiaire de saint Antoine, saint Benoît, sainte Scolastique, saint François, sainte Claire,
saint Dominique et d’autres grands saints et réformateurs de l’Église comme saint Bernard de
Clairvaux, sainte Thérèse d’Avila, saint Jean de la Croix et sainte Thérèse de Lisieux.2
Cependant, ce jour-là a touché les vies spirituelles des chrétiens des États-Unis, car il a eu un
effet sur leur évangélisation. Pour certains catholiques, cet événement a ébranlé une vie déjà
formée selon les grandes traditions spirituelles. Mais pour beaucoup de catholiques, et pour la
plupart des chrétiens d’autres confessions, l’évangélisation a lieu à l’intérieur d’une vie
spirituelle sans ces points de repère. La vie spirituelle pourrait se définir comme la totalité de
l’existence personnelle du chrétien – avec toutes ses dimensions, tous ses éléments, toutes ses
relations, tous ses contextes – vue sous l’angle de son centre et de sa force motrice, c’est-à-dire
la communion avec le Père par le Fils dans l’Esprit. Il y a cependant, dans la vie des Américains,
un courant important que l’on pourrait considérer comme une spiritualité, qui exerce une
influence profonde sur les chrétiens des États-Unis. On dirait que les chrétiens américains ont
une spiritualité commune : une spiritualité civique qui est la dimension personnelle, intérieure,
interprétative et motrice de la religion civique américaine. Il en est de même pour les
catholiques, individuellement et en tant qu’Église régionale dans ce contexte national.
II. Poser la question
Le 11 septembre a changé la vie des gens bien plus loin qu’aux États-Unis et en
Afghanistan. Comme on l’a fait observer récemment, « tout le monde dit que ‘le monde a
changé’ ».3 Cet article se concentre uniquement sur l’impact de ces événements sur les chrétiens
aux États-Unis. Des milliers de familles des classes moyennes et ouvrières ont perdu un mari,
une femme, un enfant ou un ami dans les avions, dans les tours du World Trade Center ou au
Pentagone. Si la liste des victimes suivait le profil démographique de la population des ÉtatsUnis, 90% d’entre elles auraient été des chrétiens, le reste étant des juifs, des musulmans, des
hindous, des bouddhistes et des personnes sans appartenance religieuse. Cela n’est peut-être pas
tout à fait exact, car des citoyens de plus de soixante pays périrent lorsque les tours du WTC
s’écroulèrent. Les attentats, extrêmement bien organisés par Al-Quaida mais peu sophistiqués
sur le plan technologique, ont changé ce que l’on considère ‘normal’ aux États-Unis. Ils ont
donné suite à des opérations militaires défensives et à des mesures de sécurité beaucoup plus
rigoureuses aux frontières, dans les aéroports et dans les avions. Les équipages et les passagers
des avions de ligne s’attendent maintenant au pire lorsqu’ils sont en présence de tout
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comportement aggressif, et ils prennent la situation en main.
Quelques observateurs on fait remarquer que les gens se montrent plus attentifs à autrui,
en public, surtout à New York. D’autres ont fait observer que des jeunes hommes et femmes
ambitieux ont commencé à parler d’un retour à la vie de famille et aux amitiés. Certains ont noté
que l’on attribue maintenant le titre de ‘héros’ moins aux vedettes du sport et de l’écran, et plus à
ceux qui ont donné leurs vies en accomplissant leur devoir. Les phares qui illuminaient pendant
quelques temps le site des tours du WTC ont été éteints. Les défaillances de sécurité qui arrivent
de temps en temps aux aéroports font un peu moins peur. L’impression d’être dans un état de
crise nationale, qui avait marqué l’automne 2001, a commencé à disparaître. La vie normale
reprend petit à petit. On voit partout des chapeaux avec les lettres ‘FDNY’ portés par les
étudiants, les ouvriers et les vedettes, rendant hommage au pompiers de New York. Le New York
Times continue de publier des courtes biographies des victimes du WTC. Après le 11 septembre,
la vie quotidienne a changé dans ses grandes lignes, mais non pas dans ses détails.
Peut-on dire quelque chose sur la manière dont le 11 septembre a marqué les courants
moins visibles des vies des chrétiens aux États-Unis – leur foi, leur vie intérieure, leur
spiritualité ? Est-ce que le trauma a eu un effet sur la spontanéité religieuse ? Les gens se
trouvent-ils devant une nouvelle perplexité ? Les chrétiens américains, vivant dans une société
assez bien organisée, ont-ils, par exemple, fait l’expérience d’une situation sociale sans issue,
d’une impasse qu’on pourrait appeler la nuit obscure de l’âme américaine ?4 Les perspectives de
saint Jean de la Croix pourraient être utiles pour comprendre l’impact du 11 septembre, dans la
mesure où elles témoignent que la fidélité à Dieu ne veut pas nécessairement dire que la vie
religieuse d’une personne (ou d’une Église régionale) devrait continuer sans aucun changement.
Au contraire, Dieu pourrait placer une personne (ou une Église ?) devant une confusion où les
catégories bien connues ne seraient plus adéquates, et l’appeler à une fidélité où l’on n’est plus
capable de prier comme on le voudrait. Cette nuit sombre est un passage purifiant, où les désirs
sont transformés en un amour plus profond. Il est vrai qu’un des effets les plus évidents et les
plus immédiats du 11 septembre était le recours à la prière publique de la part des Américains de
toutes religions, ce qui veut dire qu’on se consacrait à un exercice religieux familier. Mais pour
beaucoup de chrétiens, une certaine confusion accompagna ce phénomène, et ils cherchaient à
comprendre la douleur de l’épreuve du 11 septembre. Le 11 septembre serait-il un moment à
travers lequel le Dieu de l’histoire dirige les Américains vers une transformation de leurs désirs
qui ont été plus ou moins formés par leur spiritualité civique ?
L’exemple du dévouement héroïque à son devoir qu’on a vu chez le Père Mychal Judge,
OFM, aumônier du département des pompiers de New York, chez les pompiers, les policiers et
les employés du Port Authority qui périrent dans le World Trade Center, aurait-il ouvert de
nouvelles perspectives sur la vie professionnelle ? Songerait-on désormais plus à contribuer à
l’économie en aidant les autres – sa famille, des amis, la société – qu’à poursuivre une ‘carrière’
où l’on ne cherche que son intérêt ? Si cela était vrai, il s’agirait d’un important renouveau
moral, s’exprimant par la réorientation des priorités, où l’intimité et le service des autres
l’emporterait sur une vie dominée par l’égoïsme. Une conséquence de cette réorientation serait
sans doute une participation civique basée sur un modèle moins individualiste. Pour les
catholiques, ceci se manifesterait dans une appréciation approfondie de l’enseignement social de
l’Église et de l’affirmation centrale du Concile Vatican II, selon laquelle appartenir à l’Église –
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définie comme communion – est l’expression d’une existence humaine profondément
relationnelle. Il est encore trop tôt pour juger si un tel changement s’enracinera. Ce changement
ne peut venir que si nos désirs sont transformés et que nous cessons de mesurer le succès d’une
personne simplement par sa fortune.
Ou bien devrons-nous considérer ces attentats, à la lumière des Exercices Spirituels de
saint Ignace de Loyola, comme le contraire de ce que Jésus nous révéla sur l’arrivée du royaume
de Dieu ? Ces événements ont-ils obligé les chrétiens des États-Unis à faire face à des actes de
cruauté qui représentent l’adversaire de l’Église et du Christ dans leur « lutte pour établir un
royaume de justice, de miséricorde et d’amour » ?5 Sans doute ceci est vrai, mais on ne peut
encore discerner si ce thème biblique deviendrait une perspective dominante en conséquence de
l’impact du 11 septembre. Il semble que beaucoup de chrétiens, qu’ils connaissent la spiritualité
ignatienne ou non, ne savent comment réagir aux événements du 11 septembre, à la situation des
peuples musulmans et à l’appel à la solidarité avec les peuples opprimés.
Une réaction familière mais, je crois erronée, était de considérer cette attaque sur des
civils par les membres d’Al-Quaida comme une mesure désespérée, illégitime certes mais
compréhensible, prise par une organisation qui lutte pour un Tiers-Monde affligé, contre un
ordre économique international qui semble perpétuer la misère des pauvres. Malgré son
admirable attention à la justice sociale internationale, cette interprétation ne peut se maintenir
que si l’on détourne les yeux du fait troublant que des principes théocratiques étaient à la base
des motifs et des buts déclarés, de la stratégie et de la pratique du très riche Oussama Ben Laden,
des autorités du Taliban, et d’Al-Quaida.6 Les attentats du 11 septembre étaient provoqués par
une théologie qui ne songeait en aucune façon améliorer la condition économique du peuple
afghan, somalien ou d’ailleurs. Parmi les documents que l’on a retrouvés dans une cave afghane
se trouvait un vœu écrit par un des djihadis d’Al-Quaida : « je tuerai des infidèles toute ma vie…
et, si Dieu le veut, je commettrai ces meurtres… ».7 On ne peut confondre ceci avec un
mouvement de libération.
On se trouve devant plus d’obscurité que de clarté lorsqu’on réfléchit à l’impact du 11
septembre et lorsqu’on se demande quel élément du christianisme pourrait émerger de cette crise
comme nouvelle source d’influence spirituelle. Toutes les questions sur l’impact spirituel du 11
septembre sur les chrétiens des États-Unis se réfèrent à une situation insaisissable, qu’on a du
mal à comprendre parce que l’effet de ce mal demeure encore obscur dans la conscience
collective des Américains. De plus, en ce qui concerne les questions sur l’expérience spirituelle,
il ne suffit pas, généralement, de proposer comme principes normatifs les différentes doctrines de
la foi, même si des thèmes spirituels, eux, peuvent servir de guide indispensable. En effet,
lorsqu’il s’agit du 11 septembre, les personnes les plus directement touchées par l’événement,
qui ont fait l’expérience de la vraie souffrance, seules, peuvent en parler avec une autorité
morale. Une réflexion humble et dubitative à ce sujet doit donc, reconnaître que si l’on espère
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arriver un jour à une certaine clarté concernant ces questions, cela se fera selon son propre
rythme et sans que nos efforts pour trouver des réponses soient pour quelque chose. Entre temps,
on ne peut que prier pour une certaine l’illumination et, par la suite, offrir une brève conjecture.
III. L’écoute
Pour commencer, le 11 septembre a obligé chaque citoyen a se rendre compte combien
en dépit des deux océans et des voisins paisibles au nord et au sud qui l’entourent. Faire face à
cette vulnérabilité et peut-être l’expliquer avant de l’oublier nous oblige nécessairement à nous
mettre au pied de la croix rédemptrice du Christ sans péché. Il se peut que ceci ne durera peutêtre qu’un bref moment. On ne l’a pas recherchée, cette croix. Elle n’est peut-être pas un lieu
commun dans la spiritualité civique américaine. Elle n’occupe aucune place habituelle dans
l’identité spirituelle des citoyens d’une grande puissance contemporaine, bien que ceux-ci aient
connu la croix, individuellement et en famille, surtout durant la Deuxième Guerre Mondiale. La
guerre de Sécession avait été un conflit intérieur, avec peu d’incursions venant de l’extérieur.
Depuis lors, des Américains ont certainement perdu la vie dans des guerres combattues à
l’étranger, mais ce n’était pas sur leur propre territoire qu’ils ont trouvé la mort. Cette fois-ci,
c’est arrivé chez eux, et ce sont des civils qui sont morts. Dans cette expérience d’une croix toute
proche, des expressions de solidarité venant de gens ordinaires et des autorités du monde entier
ont mis du baume dans leurs cœurs. Heureux le pays qui pleure, car il sera consolé en voyant la
bonté des autres.
Les chrétiens des États-Unis arriveront-ils à intégrer cette vulnérabilité dans leur
expérience de l’évangélisation, et à comprendre la force qui peut venir des autres, force qui peut
les guérir de leur illusion de suffisance nationale ? Pour ce faire, il faudrait modifier un substrat
originel de la spiritualité nationale. Depuis le 18e siècle, il y a aux États-Unis un courant
millénariste, né d’une lecture évangélique protestante de l’Apocalypse, qui attend le retour
prochain du Christ. Cette perspective apocalyptique avait animé le deuxième Grand Éveil
religieux et avait eu une grande influence sur la culture nationale. Par exemple, on identifiait
l’Agneau de Dieu, le Christ, comme celui qui viendrait juger les vivants et les morts. Devant son
trône les justes seraient bénis et les injustes condamnés pour l’éternité. Ce jugement aurait lieu
sur terre, non au ciel. Le célèbre hymne de l’armée du Nord pendant la guerre de Sécession,
‘L’hymne de bataille de la République’ (‘The Battle Hymn of the Republic’), par exemple,
appliqua ce jugement à la victoire du Nord sur le Sud ; le Président Reagan, en appelant
l’U.R.S.S. « l’empire du mal », s’inspirait du livre de l’Apocalypse et pas seulement du film « La
Guerre des Étoiles ».
Dans cette perspective, la souffrance des chrétiens des États-Unis causée par leurs ennemis fait
partie de la souffrance des saints qui doit précéder le retour du Christ. Ce qui donne un sens à
cette souffrance, c’est la participation à un jugement divin qui se réalisera dans l’histoire, peutêtre très bientôt. Cette attitude diffère d’une spiritualité de la croix plus typiquement catholique,
selon laquelle la souffrance actuelle est étroitement liée au Christ crucifié qui est sa source
transcendante et qui transforme la souffrance en l’unissant à la sienne. Les catholiques
américains ont été marqués indirectement par les effets du millénarisme, même si ce dernier ne
surgit pas des profondeurs de leur propre foi. Le 11 septembre rappellera peut-être aux
catholiques leurs liens avec l’Église universelle, les invitant à témoigner plus visiblement du fait
que le christianisme est une communion internationale. Dans ce cas, les chrétiens des États-Unis
se considéreront moins comme un ensemble de saints rachetés qui voient leurs ennemis en
termes apocalyptiques, et plus comme des pécheurs repentis qui doivent défendre le bien

commun par des moyens divers, y compris la force militaire si nécessaire.
Il est vrai, cependant, que la vulnérabilité des Américains n’a pas mené à une crise de
légitimité. Ni le gouvernement, ni le grand public, ni les chrétiens des États-Unis ne se croient
devant un écroulement immédiat. Le 11 septembre n’a pas remis en cause la crédibilité de
l’Église ou de l’État. Les citoyens n’ont jamais douté sérieusement de la légitimité du
gouvernement, et ils n’ont pas considéré que le christianisme était menacé. Par contre, la marge
extrêmement étroite entre les votes pour les deux candidats dans les élections présidentielles en
l’an 2000 aurait pu sérieusement menacer la crédibilité du gouvernement. Al-Qaida aurait fait
plus pour déstabiliser les institutions démocratiques s’il avait mis des bulletins de vote truqués
dans les urnes à Miami. La foi des gens non plus n’a pas été ébranlée, même si ceux qui ont
perdu des membres de leur famille posent la question : « pourquoi ceci est-il arrivé ? » question
qui se pose toujours si une jeune personne meurt, surtout si elle a été tuée. Parmi les catholiques,
ce sont les scandales dans le clergé, et non le 11 septembre, qui ont eu un effet négatif sur leur
confiance dans l’Église. Au contraire, le témoignage héroïque des pompiers, parmi lesquels on
trouvaient beaucoup de catholiques, a provoqué l’admiration et la reconnaissance de tous les
Américains.
IV. Seigneur, qui a péché ?
Immédiatement après les attaques du 11 septembre 2001 sur le World Trade Center et le
Pentagone, les partisans de la droite religieuse et de la gauche laïque ont tenté de répondre à une
question qui rappelle celle qu’on posa à Jésus concernant les Galiléens qui avaient été tués par
les soldats romains (Lc 13,1-5) et concernant un homme aveugle de naissance (Jn 9 :1ff) : « Qui
a péché, cet homme ou ses parents » ? (Jn 9,2). Certains d’entre eux avaient des réponses toutes
faites, mais Jésus, pour sa part, détournait l’insistance des gens à blâmer la victime vers un cadre
plus large qui les invitait à se repentir et à croire à l’Évangile. De la droite religieuse venait le
jugement que les péchés de la pornographie, de l’homosexualité, de l’abus des drogues et de
l’avortement en Amérique avaient enfin poussé Dieu à enlever sa main protectrice pour que les
instruments de colère puissent infliger une punition largement méritée sur une nation immorale.
Avec une même certitude que tout s’était passé d’une façon presque prévisible, une voix de la
gauche laïque a déclaré que les attaques étaient le résultat évident d’un impérialisme trébuchant.
Cependant, la plupart des gens n’ont pas semblé croire que les péchés, quels qu’ils soient,
commis par les Américains, pouvaient se comparer à l’atrocité du 11 septembre. Ils se posaient
plutôt des questions sur la vision religio-politique d’Oussama Ben Laden. Pendant la Guerre
froide, l’Occident se trouvait en conflit à plusieurs reprises avec un régime officiellement athée.
La nouvelle situation, toutefois, concernait un tout autre ensemble de problèmes qui ne
pouvaient être assimilés, malgré les efforts acharnés de certains, au cadre de la Guerre froide,
avec son accent sur la vie économique. La nouvelle réalité, dont les grandes lignes ont peut-être
été anticipées par certains spécialistes, a pris naissance, d’une façon encore plus bouleversante,
d’une animosité religieuse et culturelle qui traitait la Russie et les États-Unis comme des
équivalents sur le plan moral. Peut-on voir la main de Dieu dans tout cela, non pas en guidant les
terroristes, mais en aidant les gens à faire face à ces actes dans une nouvelle situation
historique ?
Durant la semaine suivant le 11 septembre, une personnalité de la télévision avait invité
le cardinal Edward Egan de New York à expliquer comment un bon Dieu pouvait permettre
quelque chose de si effrayant, pour que les parents sachent quoi dire à leurs enfants. Mais au lieu
d’essayer de présenter une théodicée, comme Leibniz l’avait fait lors du tremblement de terre de

Lisbonne, le cardinal avait sagement raconté ses expériences avec des victimes souffrantes et
leurs parents éperdus, qui avaient demandé non pas des explications mais la présence de
quelqu’un pour prier avec eux et contacter leurs familles. La réponse du cardinal semblait être un
réflexe spirituel influencé par la constitution Gaudium et spes du Concile Vatican II. D’après ce
document, une réaction fidèle de solidarité concrète et efficace avec ceux qui souffrent l’emporte
sur la justification des voies de Dieu devant l’évidence du mal. Dans ce sens le cardinal Egan a
témoigné publiquement d’une spiritualité qui est très proche de l’esprit de l’Évangile tel qu’il est
présenté par le Concile. Participer à la croix du Christ joue un rôle essentiel dans toute
spiritualité chrétienne. Mais Gaudium et spes présente la solidarité et la compassion comme les
éléments d’une nouvelle façon d’être chrétien dans un monde brisé. La compassion et un service
pratique sont sûrement les meilleures tentatives de réponse à des questions concernant les
victimes d’un désastre. Les pompiers de New York et le cardinal sont certainement de bons
exemples de ce genre de spiritualité. Le moment de la théodicée pourrait venir, bien sûr, mais à
ce point de l’histoire, cette tâche théorique cède la place devant la réalisation que des moyens
pratiques de résister au mal et de le vaincre sont tout aussi importants, voire plus importants.
Al-Quaida avait basé ses projets sur une accusation qui proposait une réponse absolument
certaine et terriblement simple à la question : « Seigneur, qui a péché ? » Le péché, selon ses
membres, serait celui d’un Occident moderne qu’ils considèrent toujours comme la chrétienté
( !), et en particulier, le péché des États-Unis, qui ont pénétré en Arabie Saoudite et qui
soutiennent Israël, et celui de l’expansion de l’Occident par l’intermédiaire des médias et du
marketing global. Cependant, à quelques rares exceptions près, le président et le peuple des
États-Unis savaient distinguer Al-Quaida de l’Islam. Un service religieux à la Cathédrale
nationale à Washington, diffusé à la télévision, avec le président en pleine vue, a aussi inclus un
imam qui offrait en public des prières musulmanes à côté du clergé chrétien et d’un rabbin. Cela
entraîna les chrétiens dans une spiritualité civique centrée sur notre identité commune en tant
que créatures de Dieu, une spiritualité qui ne repose sur aucune organisation ou identité
religieuse particulière. Cette spiritualité pourrait devenir une mystique vague, déiste. Pour les
catholiques, bien sûr, elle pourrait être acceptée et guidée par l’esprit du Concile Vatican II en
affirmant la liberté religieuse et en cherchant ce que toutes les religions ont en commun. Il s’agit
d’une motivation chrétienne, non scientifique, pour chercher les bases permettant de fonder une
communauté parmi des peuples de plusieurs religions. Pour les Américains de toutes religions, à
l’exception de quelques sectes, cette ouverture vers les autres est considérée une vertu
fondamentale dans ce qu’on pourrait appeler une spiritualité civique, c’est-à-dire un ensemble
d’attitudes et de valeurs de tolérance qui expriment un engagement sacré à la liberté.
Une conséquence simpliste de cet effort serait d’absorber certains éléments de la critique
islamique de l’Occident, comme s’il s’agissait de la capacité typiquement occidentale de se
dépasser en faveur de l’Islam, vu comme ‘l’autre’. On pourrait y voir aussi le renforcement de la
tendance populaire de trouver un point hors du temps et de l’espace, hors de toutes les religions,
imaginé comme la clef qui permet de découvrir la substance spirituelle de chacune de ces
religions, sans aucun préjugé. Ceci est une stratégie bien connue, qui détache la spiritualité de
l’Église ou de n’importe quelle religion concrète, sociale, organisée, capable de commettre des
erreurs dans ses rapports avec les autres. Et pourtant la conséquence la plus authentique et la plus
exigeante est une assimilation de plus en plus profonde de l’esprit évangélique. Celui-ci permet
aux gens de modifier leurs attitudes, parfois bornées, vis-à-vis de la rencontre entre l’Islam et le
christianisme, dans l’espoir de découvrir des analogies au niveau de l’expérience.

Lorsque certaines interprétations, irréfléchies, faisaient un lien entre le 11 septembre et
cette sorte de mentalité bien connue, on invoquait deux genres de déterminisme : l’un divin,
l’autre historique. Cette hypothèse ne tenait pas compte de la possibilité – plus inexplicable –
qu’un exercice collectif du libre arbitre sous l’égide d’un principe religieux mal compris aurait
été la cause de la catastrophe. Pourtant c’est précisément à cela que le christianisme doit faire
face : à la religion mal conçue, et non pas à une amertume légitime du Tiers-Monde face à
l’élargissement, poussé à l’extrême, du gouffre entre riches et pauvres. La sincérité, le zèle, et
l’engagement ne peuvent être acceptés comme signes d’une religion authentique depuis le 11
septembre, car les terroristes religieux avaient ces qualités en abondance. La tension entre la
religion et le sécularisme dans l’occident moderne a pour effet d’encourager les chrétiens à
défendre la religion dans un sens général, peut-être même trop général. Les Guerres de Religion
en Europe avaient, entre autres, fait valoir ce que l’on appelle maintenant l’ambiguïté de la
religion. Après le 11 septembre, cette notion est passé du domaine de la théologie et des études
religieuses pour entrer dans les luttes quotidiennes des chrétiens américains. Faire l’expérience
de cette ambiguïté, et la reconnaître, fait partie de l’évangélisation dans l’Esprit et non d’une
critique de toute religion typique du scepticisme du Siècle des Lumières. Est-ce que le Nouveau
Testament nous permet d’entrevoir comment Jésus, le mouvement auquel il a donné naissance,
ou les auteurs du NT avaient fait face à l’ambiguïté religieuse, y compris l’ambiguïté à laquelle
les chrétiens eux-mêmes étaient prédisposés ? La spiritualité, pour tout chrétien, et donc
forcément pour ceux des États-Unis, veut dire vivre avec cette question.
V. Devenir catholique
Un autre effet du 11 septembre était que les liens profonds que les Américains
partageaient avec leurs compatriotes ont temporairement fait surface. La spiritualité chrétienne
ne peut ignorer ce genre d’expérience. Certaines sociologies de la religion, mais non pas toutes
les analyses sociales, indiquent une dimension sacrée de ce lien entre l’existence personnelle et
la réalité sociale. Concernant l’État seul, pour ne pas parler de la société ou de la culture, « la
profondeur de la vie politique de nos communautés est si intimement associée avec les
fondements de notre existence comme individus que cette profondeur ne peut qu’être considérée
sacrée... »8 Mais cette dimension sacrée ou religieuse est instable et ambiguë. Dans la mesure où
elle mène à une identification absolue entre, d’une part, un projet, un acte ou un groupe
politique, et d’autre part, la plénitude de justice ou de bonté, elle risque de confondre la créature
et le Créateur. Si l’on traite un projet politique comme une réalité divine, il finit par être une
idole qui incite, typiquement, à la violence contre des ennemis possibles. Dans un tel cas,
l’expérience du sacré dans le domaine social cesse d’être une source de « créativité, de courage
et de confiance ». Au contraire, il déclenche les forces « du fanatisme aveugle, de l’arrogance
infinie, de l’ambition impériale, de la cruauté sans limites et de la violence extrême »9. Cette
ambiguïté signifie que les chrétiens américains trouvent qu’ils doivent s’opposer au fanatisme
religieux tout autant qu’ils ont résisté à l’agression venant d’un absolutisme non-religieux. Elle
signifie aussi que pour s’opposer à la déformation de l’IslamWahhabi de Ben Laden, ils doivent
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être vigilants contre des tendances fondamentalistes semblables au sein de leurs propres Églises
et de leur nation. L’effort courageux de se convertir continuellement de l’idolâtrie fait partie
intrinsèque de la prière et de la morale chrétiennes.
Les chrétiens américains ont dû interpréter l’irruption d’une profondeur sacrée d’amitié
dans une nation qui est pluraliste sur le plan religieux. C’est-à-dire qu’ils ont partagé une
expérience de la nation en tant que communauté. Pour des chrétiens, la croissance, le pèlerinage
dirigé par l’Esprit vers l’esprit et le cœur du Christ, ne peut se faire qu’en se dirigeant vers la
catholicité au niveau de l’expérience religieuse. C’est-à-dire, il faut trouver une communauté de
pensée à travers les frontières nationales à l’écoute des modes de la présence divine sous des
formes qui ne sont pas typiques du christianisme. Le théologien Edward Schillebeeckx a fait la
sage observation que les chrétiens ignorent trop souvent les manières de médiation divine qui ne
sont pas spécifiquement chrétiennes, et ainsi ils perdent leur accès au terrain commun avec
l’expérience religieuse des non-chrétiens. De même, ils ignorent que les chrétiens peuvent
avancer vers la sainteté à travers des modes d’expérience religieuse plus universels. Ces derniers
encouragent une catholicité plus discernante, avec un sens critique plus aigu, dans l’expérience
religieuse. Je soupçonne que l’ouverture d’esprit à diverses expériences de la présence de Dieu
dans les vies des êtres humains et des sociétés qui ne sont pas basées sur l’Évangile est devenue
une nouvelle voie dans la spiritualité chrétienne. Il s’agit de la dimension intérieure de l’Église,
de plus en plus catholique, et d’une réception expérientielle de l’Église en tant que signe et
instrument de l’unité humaine.
VI. La religion civique et la spiritualité civique
Pour les chrétiens des États-Unis, cependant, ce pèlerinage passe à travers une rencontre avec
leur religion civique, dont les bases sont protestantes, dont le contenu théologique tend vers le
déisme et dont le contenu anthropologique est l’expérience de la solidarité dans la liberté
soumise à la loi. Cet héritage peut fonctionner comme une orthodoxie qui n’arrive pas facilement
à admettre la présence du sacré au-delà des frontières nationales ni des formes d’expérience qui
ne sont pas spécifiquement chrétiennes. Dans la mesure où ils étaient tous sous l’influence du
déisme, les fondateurs de la République n’auraient peut-être pas accepté toutes les croyances
chrétiennes. Mais cet éloignement par rapport au christianisme ne les a pas nécessairement
rapprochés du judaïsme, de l’Islam, des cultures religieuses de l’Afrique ou des Amérindiens. La
culture politique naissante des États-Unis avait été influencée non seulement par l’humanisme du
siècle des Lumières, mais aussi par les croyances et l’éthique des Puritains. Celles-ci leur
donnèrent une habitude diffuse et maintenant anonyme d’attribuer l’origine et l’histoire des
États-Unis à la souveraineté de Dieu et à ses projets providentiels. Cette attribution donne aux
Américains un sens d’élection divine et d’alliance avec Dieu, un but et une responsabilité sacrés.
Au cœur de la culture politique américaine il y a toujours eu une religion civique capable
d’interpréter les événements importantes sur la scène nationale à la lumière de la transcendance
et du jugement divin. Le ‘Discours de Gettysburg’ d’Abraham Lincoln en est un exemple
classique. Le discours ‘J’ai rêvé’ (‘I have a Dream’) de Martin Luther King Jr. en est le meilleur
exemple du vingtième siècle. Le conflit avec l’Islam n’a eu aucune place dans la religion civique
américaine. Les Puritains se considéraient comme le nouvel Israël de Dieu dans une terre
promise transatlantique. L’expérience démocratique, dans un état laïque, a été faite par une
population munie d’un sens de son élection divine. Comment le 11 septembre sera-t-il interprété
dans le contexte de cette religion civique vécue par les chrétiens des États-Unis ? Une spiritualité
civique pourrait encourager une tendance à voir l’Amérique, l’élue de Dieu, assumer une

mission globale contre tout terrorisme au lieu d’une campagne, en légitime défense, dont le seul
objectif est de vaincre Al-Quaida. Une spiritualité plus foncièrement chrétienne, qu’elle soit
catholique ou protestante, n’aurait pas cette certitude de connaître automatiquement la volonté de
Dieu, et donc favoriserait des opérations militaires beaucoup plus limitées.
Malgré qu’Oussama Ben Laden ait fait un lien entre les Américains et les armées des
croisades, il ne faut pas oublier que les États-Unis ont été fondés par des gens qui voulaient se
détacher de la chrétienté occidentale. La religion civique américaine, pour ne pas parler de la
réforme calviniste, ne peut évoquer la mémoire d’un Charles Martel, d’une Chanson de Roland,
d’un saint Bernard de Clairvaux, d’une reconquista espagnole, ou d’une Bataille de Lépante. La
religion civique américaine ne porte aucune empreinte de la spiritualité des croisades de la
chrétienté médiévale. Néanmoins, il faut noter que la religion civique américaine a certainement
une affinité avec l’Israël de la Bible, car le paradigme selon lequel les premiers pèlerins et
Puritains ont colonisé la Nouvelle Angleterre était celui du nouvel Israël qui avait traversé non
pas la Mer Rouge mais l’Océan Atlantique pour fuir l’oppression non pas du Pharaon mais de la
monarchie européenne en général et de l’Angleterre en particulier. Cette notion est toujours
présente dans une grande partie du protestantisme évangélique, et dans la conviction – latente
mais toujours présente – que les États-Unis ont une alliance spéciale avec Dieu. Quand
quelqu’un de la droite chrétienne (un Protestant évangélique) a rejeté la responsabilité pour le 11
septembre sur les péchés américains, cette accusation présumait que l’Amérique avait désobéi à
cette alliance et, comme l’Israël de la Bible, avait été puni par Dieu pour ce péché.10
Les chrétiens des États-Unis, ayant fait l’expérience de la solidarité sociale dans ses
profondeurs sacrées, peuvent maintenant réaffirmer entre eux la légitimité d’une alliance
nationale avec Dieu. Mais je me demande si l’Évangile du Christ et la puissance de l’Esprit ne
mènent vers une autre direction, mentionnée ci-dessus : celle d’une expérience religieuse plus
‘catholique’ qui ne dépend pas de la sécurité d’une alliance prédéterminée entre la nation et Dieu
comme lieu privilégié où Dieu est présent, mais qui cherche Dieu dans une expérience de
communauté civique internationale. Cela ne diminuera en rien la résistance au terrorisme par des
moyens militaires, mais impliquera une prédisposition, plus en accord avec la politique
américaine qu’on a vu immédiatement après le 11 septembre, à agir en collaboration avec
d’autres nations.
VII. Conclusion
Il se peut qu’une dimension de la spiritualité chrétienne ayant vu le jour chez les
chrétiens des États-Unis ne soit pas loin d’un thème qu’on pourrait appeler l’aporie postmoderne.
C’est l’expérience spirituelle d’être devant Dieu dans la foi, en communion avec le Père, le Fils
et l’Esprit en tant que vrai membre de l’Église mais sans avoir une synthèse religieuse
compréhensive comme principe organisateur d’une vision systématique et totale du monde qui
puisse donner des réponses toutes faites dans un monde pluraliste. Ce serait l’expérience
10
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chrétienne que la vie est composée de fragments – valables et définitifs – et que l’on ne sait pas
encore ce qu’on pourrait apprendre des gens d’autres religions ni ce que l’on devrait leur
communiquer au niveau de l’expérience religieuse. Mais malgré cela, nous sommes appelés par
Dieu à nous ouvrir vers eux, tout en nous défendant contre une distorsion de la religion. La vie
de foi en obéissance à Dieu et à l’Évangile pourrait devancer la compréhension théorique. Je
suggérerais que beaucoup de chrétiens américains n’ont pas situé leur vies spirituelles
principalement dans leur volonté de se défendre contre Al-Quaida, bien que la plupart d’entre
eux veuillent le faire. Ils se trouvent plutôt dans l’incertitude concernant la façon d’intégrer ce
but avec le désir de mieux comprendre l’Islam, de maintenir la tradition de critiquer la politique
américaine à la lumière des exigences de la justice sociale et de trouver moyen d’être religieux
tout en acceptant les ambiguïtés inhérentes à la religion elle-même.
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